TU ALIENTO
Me gusta esa sensación de tener el alma empañada de besos.
EL SONIDO DE LA FELICIDAD
Duermes, desnudo.
Tu piel blanca reposa sobre el lienzo de las sabanas.
El ruido del ventilador no altera el sonido de la noche.
Nada.
Nada enturbia la quietud de esta noche.
Una suave brisa, casi imperceptible agita el toldo y mece el canto de la ventana.
La ciudad duerme bajo las farolas y los coches, abajo, aguardan la madrugada.
Como si fuera el único instante en el que soy testigo de cómo gira el mundo, sobre si mismo, conmigo, contigo que ahora duermes.
Y escucho el silencio, como si la felicidad fuera tan cotidiana...
Que no la escucháramos.
Esta noche la oigo... en tu respiración al volver a la cama,
Y en la quietud de esta noche.
ALICIA
Alicia vivía en el tercero del bloque de enfrente.
Se que se llamaba Alicia porque un día oí como su madre la llamaba por la ventana para recordarle que subiera el pan.
Llevaba un vestido blanco con flores violetas que dibujaban a la perfección sus piernas flacas, le llegaba justo a la medida donde aún podías verle aquellas rodillas pequeñas y huesudas.
Su hombro quedaba desnudo bajo aquel tirante y su nuca siempre despejada por una coleta me hacia suspirar desde la otra ventana en aquellos meses de Agosto... hace calor decía mi madre que agitaba un abanico amarillo y yo, ausente respondía con un monosílabo para no perderme ni un segundo de lo que duraba tan solo un minuto.
A veces Alicia salía a tender la ropa siempre con aquel pañuelo que adornaba su cabeza y cruzábamos unas palabras, yo me apoyaba al borde de la baranda y ella me contaba historias de viajes que jamás había echo. Soñaba con viajar y ver cada rincón del mundo y su imaginación era tal que podía trasportarte con sus palabras a cualquier parte lejos de aquel barrio... podías ver tras los edificios las montañas que tanto describía y cada uno de los paisajes que ella imaginaba.
Y así transcurrieron los veranos y los inviernos, cada vez pasábamos mas horas junto a la ventana y ella cada vez bajaba menos a la calle.
Una noche bajo el silencio de todo lo que esta dormido me confeso que estaba enferma y yo... le confesé que estaba enamorado y baje rápidamente la persiana. Teníamos 15 años.
Poco tiempo después tras añorar su presencia me decidí a tocar el timbre.
No estaba.
Su madre me dijo que Alicia le había dejado una cajita para mi.
Me fui a casa y junto a la baranda la abrí... en su interior y envuelto en su pañuelo había un papel donde podía leerse junto a un corazón dibujado a rotulador : YO TAMBIÉN
Han pasado muchos años ... ya nadie se asoma aquella ventana.
Desde entonces cada vez que puedo hago algún viaje y veo todo aquello que ella vio a través de los libros.
Al regresar siempre guardo una foto del lugar que he visitado en aquella caja, envueltas en su pañuelo.
Me siento junto a la baranda, hace calor dice mi madre mientras agita un abanico... y yo... respondo con un monosilabo ausente para no perderme ni un segundo de todo lo que recuerdo en un minuto.
CAFE PARA LAS VISITAS
Siempre desaparece entre la multitud... ajeno a todo lo que le rodea. La mayoría de veces se presenta sin aviso previo y siempre anda ajetreado, aunque el dice que soy yo la que anda ajetreada y que por eso no le veo.
Hoy estaba haciéndole un nudo a la bolsa de la basura y al volverme me lo he encontrado de pie junto a la puerta de la cocina, ¡ hombrepordios! Pero que susto me has dado! Ha sonreído mientras acariciaba a mi gata y yo... le preparado un café.
Nunca se lo toma, pero dice que el olor a café recién echo le encanta y le trae recuerdos.
Ha parado un rato el minutero al tocarlo con la mano y nos hemos sentado en la terraza, me ha traído noticias de calma y me ha dado consejo y también me ha dicho que guardara los plátanos en la nevera antes de que se pusieran malos.
Antes de que se fuera, le pedido que como yo ahora no le estoy dando mucho trabajo que si se podía quedar con ella todo el mes de agosto.... entonces me ha dicho que esta cansado de ser un pluriempleado, y que por allá arriba todo el mundo anda ya de vacaciones pero que ya moverá los hilos para mandarle a alguien.
Hemos quedado que el 23 de Julio que es mi cumpleaños vendrá a dejarme algo, le he insistido como si fuera una niña pero no ha soltado prenda, se ha ido en plan cascarrabias refunfuñando y antes de desaparecer entre la multitud me ha echado un guiño de ojo,y me ha dicho que lo estoy haciendo muy bien y al darse la vuelta... bajo el chaqueton ( que hay que ver... con el calor que hace) le he visto las alas.
He cerrado la ventana del balcón y el minutero se ha vuelto a poner en marcha.
¿ ME VES?
Aquí es donde vomito lo que no digiero... donde se escapa el deseo entre mis dedos y la esperanza entre el silencio roto por el sonido del teclado.
Aquí donde te escribo mas de 20 poemas de amor que nunca lees y ninguna canción desesperada... donde lanzo sentimientos a retales... donde almaceno los recuerdos en color sepia. Aqui donde evoluciono... donde perdono, donde odio hasta quererte y donde te quiero hasta aborrecerte... aqui donde puedes trazar un mapa hasta el cofre de mi tesoro.
Aquí... donde el tiempo no alcanza las cosas, donde los amores muertos dejan su ilusión fúnebre y donde las letras guardan el luto de sus recuerdos... donde están todos, los que llegan.. los que se fueron, los que siempre han estado.
La esencia, el fondo y todos los fantasmas.
Aquí donde soy invisible, incorpórea y donde solo tu, que me lees... puedes verme.
EL DOLOR
Como un banco de datos.
El dolor, simplificado siempre deja su huella en la mirada.
Siempre deja en los ojos el rastro de que existio.
Y aguarda silencioso, sin necesitar de palabras para entenderlo, alli donde pocos se atreven a mirar. Dentro. Mas alla de la fina capa que se esconde bajo la piel, mas alla del alma y el corazón. En las entrañas.
Solo en circustancias extremas descubrimos quienes somos y de que estamos echos.
Barro. Te deshaces... te reconstruyes... te astillas....te agrietas y con tus propias manos te pules, y refinas lo que la vida a moldeado.
FANTASMAS
Ya no retumba el silencio bajo mi almohada.
Ya no hay fantasmas que arrastren las cadenas del pretérito, solo sombras que se desdibujan ,solo formas que se pierden bajo la oscuridad que quedo lejos simplemente porque ya no miro hacia ella.
El eco ya no grita tu nombre, ahora cierro los ojos y me cuesta perfilarte con el dedo. Me cuesta masticarte, tal vez ya no hace falta, tal vez el corazón ya hizo su digestión... tal vez ya esta lleno y alimentado y eso lo hace mas fuerte si cabe, tras la fragilidad de la porcelana.
Ya no hay fantasmas que golpeen la puerta incierta del presente, ya no hay susurros a media noche, ya no es tu voz la que acuna esta alma que no duerme, ya no son tus brazos aquellos que eran invisibles aun siendo carnales los que mecen mis sueños, ya nada pende del hilo que no tejiste. Me convertí en una araña y tejí sin darme cuenta la verdad, la perspectiva y el espejo en el que no te reflejaste porque no eras tu.
Ya no hay espacio, mas que para recordar lo que aprendimos.
Pero no voy a olvidarte, si lo hiciera todo habría sido mentira...el sentimiento se desdibuja y queda tan solo aquello que fuimos.
La esencia de aquello que nos dimos.
La medida en la que aprendimos que aún podíamos dar mas.
El descarte que nos ayudaría a reconocer aquello que se tejió para nosotros, sin ser tu, sin ser yo... en otra boca, en otros ojos... en otra alma, todo lo que hubiéramos querido encontrar en nosotros.
El recuerdo solo deambula a veces y por asomo frente a mi alcoba en días bisiestos.
Ya no... ya no hay fantasmas prisioneros que permanezcan con la luz encendida.
EL HOMBRE DE LA CASA
Matías era un tipo duro.
Un hombre rudo, sus arrugas delimitaban el tiempo.
Fumaba puro y nunca llegaba a casa antes de que hubiera caído el sol.
Con suerte se apoderaba en silencio del mando a distancia, y permanecía inmóvil, como inerte frente al televisor en aquel sillón orejero.
Algunas llegaba tan borracho que se tambaleaba por el pasillo hasta vomitar junto a la mesita.
Otras en cambio golpeaba sin ninguna excusa.
David y yo permanecíamos en la habitación, el tapaba sus oídos con las manos y yo me acorrucaba bajo su brazo. Con el tiempo eso dejo de callar los gritos ensordecidos y retumbaba en las paredes el recuerdo de aquello que fuimos un día, una familia.
David no dijo nada, se levanto del suelo y antes de abrir la puerta me miro y dijo... vamos a ser felices.
Cesaron los gritos y extrañado por el silencio salí a ver.
En el pasillo había un charco de sangre... y aquel hombre que hacia tiempo que había dejado de ser mi padre yacía en el suelo, aún parpadeaba.
Mi madre permanecía muda y pálida.
David colgó el teléfono, se arrodillo frente a mi y me cogió de los brazos, ahora tu eres el hombre de la casa, dijo.
15 minutos después llego la policía.
MAGIA
Hay un día del año, donde esta ciudad dormitorio se vuelve como antaño en un pueblo de los de siempre... t todos salimos de la colmena. Donde las mujeres mayores se llenan los parpados de sombra y sus maridos se afeitan... salen una vez al año de la mano...
Los niños revolotean con vengalas, los jovenes llenan de risas y gritos cada pequeño rincon de las calles estrechas...el pueblo toma el olor del algodon de azucar.
Entonces en un instante todo se hace una unidad... el pueblo se oscurece, la gente apaga las luces y se asoma a los balcones.
Y todos, sin diferencia guardamos silencio durante 20 minutos, mirando al cielo.
Por un momento la magia existe, y tu estas conmigo rodeandome con el brazo.
Mudando la piel.
Si, si quiero pelearme contigo por quien friega los platos,
O por quien hace la cena, o por quien se ha dejado el rollo de papel vacío en el baño.
Si, si quiero saber de que humor llegas tan solo con oírte girar la llave,
Porque quiero empujar el carrito de la compra contigo y quiero jugar hacer sudokus para pagar facturas, y hacer el amor en cualquier parte de la casa.
Porque también quiero despertarme con tus besos o con tu espalda dada la vuelta porque te has enfadado...
Porque tus rodillas son acogedoras para estos pies fríos...
Porque me gusta acurrucarme contigo después de un enfado.
Y sobre todo porque haces las tortillas de patatas mejor que yo.
Por eso... por eso me mudo contigo...
De casa.
Y sobre todo de piel.
La tuya, la mía, la nuestra.
TODO LO QUE DIGO CUANDO NO LADRO
Estoy algo confundido...ha llegado una nueva especie a casa. Al principio pense que era un juguete, un muñeco mas que como siempre, la tata ( que asi la gusta que la llame)me había traído.. pero no....
Primero lo olisquee... le di un poco con el morro, para olfatearlo, es que nose... olia como ha...raro... lo sujetaba ella y le cabia en la palma de la mano, me lo acerco y al ver que respiraba di un respingo para atrás, ¡¡ Coño eso que es!! Pense...
Ella que solo se reia, empezo a repetir como si fuera un disco rayado... LOLO QUE ES PEQUEÑITA... jumm me relami... es una chica... vale, si... un poco rara pero tampoco es que yo haya visto muchas chicas..
La dejo en el suelo, y ella empezo a dar vueltas y a olisquearme a mi, nos acabamos de conocer pensaba yo, mientras ella... me olisqueaba... bueno vosotros ya sabéis bien el que....
Se llama Sombra... lo se porque mi tata se pasa el día llamándola y ella aunque la mira ni se mueve... el otro dia la dieron un montón de caricias porque hizo sus cosas dentro de una caja de arena... asi que yo... hice lo mismo, y no veais lo que me costo meterme ahí y no levantar la pata.... y claro como yo estoy mas visto mi dueña me dio una caricia y lo unico que se le ocurrio decirme fue: LOLO eres tonto y se echo a reír.
Esto ya roza mi dignidad, la susodicha intrusa, no hace mas que dormirse sobre mi como si yo.... y digo yo estirando los bigotes, fuera una alfombra! Aunque luego hace unos ruiditos al estar a gusto... que a mi... me encantan. Creo que esto es amor
porque no hago mas que darla lametones y ella darme arañazos, pero luego... siempre vuelve a buscarme cuando yo me marcho cabizbajo.
En fin... por lo unico que estoy contento es porque la tata ahora me da mas caricias, he oido decir que es para que no me ponga celoso.
FDO: Lolo - un perro-
LA ETERNA ESTUDIANTE
Despiertas.
Poco a poco abres los ojos.
Cada día se convierte en una lección.
Aprender atarte los cordones de los zapatos es la primera cosa de una larga lista que te queda por aprender.
Con los años las lecciones se complican.
Te decepcionas, pero también aprendes a priorizar.
Tal vez crecer... es una tarea demasiado difícil.
Para que luego digan que todo es tan sencillo como:
Plantar un árbol
Tener un hijo
y escribir un libro
Atarse los zapatos
Lavarse los dientes
Ir al colegio
Cuidar del gato
Aprobar un examen
Enamorarte Que te partan el corazón
Ser autosuficiente La independencia
Tener un hijo Cuidar bien de el
Perdonar a quien te ha hecho daño.
Reconocer tus equivocaciones
Conservar una amistad pagar facturas
NOS SOBRAN LOS MOTIVOS
Puestos a que todos los amores mueren.... me gustaria que sin darnos cuenta, como quien lanza un suspiro... el nuestro muriera de viejo.
La gravedad
Cuando uno esta enamorado... desafia la ley de la gravedad.
DIME QUE GUARDAS Y TE DIRE QUIEN ERES
PeRo paRa Los EnfAdoS y LAs coSAs que dueLen... ya no hay espacio.
LAS CARTAS QUE NUNCA RECIBO
Hubiera bastado un carta, un solo trazo... para acabar con los reproches, con la distancia... con esas endurecidas heridas, que de tan viejas ya no sangran...
Hubiera bastado para derribar muros...dejar caer tan solo un lápiz sobre un folio blanco.
Pero a veces... las cosas son tan complicadas... que ni siquiera podemos escribir sobre ello.
Y yo sé ... que muchas veces lo has hecho... enfrentarte a ti mismo y a tus demonios frente a un papel.... pero para que los míos dejen de estar enjaulados... también has de enviarlas.
BAILE DE MASCARAS...
A veces es curioso... lo que la gente ve... y lo que eres.
SAM, TOCALA OTRA VEZ
Todas aquellas cosas que no dijiste... todo lo que se quedo en el tintero... todas las sonrisas y todos los silencios que rompieron tu mirada... esa tal vez es la banda sonora de vida.
El secreto de las baldosas
A veces como cuando era niña juego ha intuir los dibujos imaginarios que forman las baldosas... también lo hago con las nubes, pero solo cuando hago un viaje largo en coche y ahora no viene al caso.
A veces incluso lanzo preguntas al aire y me llegan las respuestas años mas tarde... mi abuela dice siempre que eso es en lo que consiste la experiencia... y ya debo tener alguna... porque el otro día me sentí mayor cuando un niño de unos quince años me pidió fuego para su cigarrillo... Dios! Como entendí aquello de no fumes niña! Y también me acorde de la rabia que me daba que me dijeran niña... así que no le dije nada... simplemente no le di fuego y aquel niño me miro con mis mismos ojos... los de entonces.
Otras veces los recuerdos que con el paso del tiempo voy olvidando... invaden mi mente y se dejan intuir de la misma forma que los dibujos de las baldosas... entonces puedo revivirlos como entonces... ya no te añoro, pero pensarte me da nostalgia.
Me pregunto tan solo, si serás feliz y si alguna vez sin añorarme también sientes nostalgia de todas aquellas cosas que no viviremos.
Y a la vez... después de mucho tiempo, las cosas encajan. Y encuentro respuestas.
Pero ya... ya no importa.
Grabados.
Momentos.
Tristezas.
Pasiones.
Secretos.
Heridas
Besos.
Recuerdos.
Conceptos.
A veces el corazon es como un codigo de barras.