Dejando libre el camino
Y asi queda desnuda mi nuca para tus besos
Y asi queda desnuda mi nuca para tus besos
Me encanta cuando llega la primavera en un crudo invierno... entonces ya no tienes frio.
Entró en casa, dejó las llaves sobre la mesa y colgó en la silla el abrigo. Cruzó el pasillo hasta el salón y acarició el lomo de su gato.
Cogió una copa y la lleno de áquel ponche que reservaba sólo para ocasiones especiales.
Sonaban los Beattles.
Se mantuvo así, con la mirada fija en aquel laberinto de palabras, durante un instante interminable, con la carta en una mano y la copa de ponche en la otra, mientras saboreaba aquel texto de una forma más intensa que el líquido encerrado en aquel cristal de bohemia. Y al final, una especie de sonrisa, a la vez de satisfacción y de tristeza rompió aquel recuerdo que había compartido con él mismo.
Y mientras se desabrochaba la chaqueta, la vió sentada en la terraza del Zurich, de espaldas, frente a una Moritz, como siempre.
Y una sonrisa a la vez de satisfacción y de tristeza le delvolvió a la mujer que había perdido hacía tanto tiempo...
Cogio el teléfono e intento marcar áquel número. Al levantar el auricular se dio cuenta que a aunque ya habían pasado mas de cinco años, aún podia recordarlo de memoria...colgo al primer tono, no pudo.
Se llevo un cigarrillo a la boca y prendio una cerilla...y se quedo inmovil unos minutos mientras jugueteaba con una pequeña triumph boneville de madera que había sobre la mesa de su escritorio.
Pulso el play del reproductor y alcanzo dos folios en blanco.
Tejio con sus manos una telaraña echa de todas aquellas cosas que nunca le había dicho. Cerro el sobre y lo guardo en el bolso. Se masajeo el cuello, echo la cabeza hacia átras y descalza, recorrio el pasillo. Dejo correr el agua mientras se desnudaba. Necesitaba un baño.
Había pasado una semana...revolvio el armario hasta encontrar aquella falda roja, se puso unos tacones negros y camino hasta el lavabo. Y luego, frente al espejo, como quien da un ultimo vistazo, deslizo el carmin sobre sus labios.
Todo le parecia un absurdo y a la vez la unica forma de que todo cobrara sentido, como si por primera vez se estuviera enfrentando a aquello a lo que se nego tantas veces.
Temia tanto su ausencia como su llegada, y encontro un comodo refugio al sentarse de espaldas en aquella terraza del viejo Zurich, que aquellas horas ya estaba llena de gente.
Pidio una Moritz y antes de que pudiera darle un trago reconocio aquel perfume y vio caer sobre la mesa la carta que ella había escrito. Y sonrio.
Corrían los 90... yo tendría 12 años. Por aquellos días andaba haciendo recortes de revistas para luego pegarlos en aquella carpeta de gomas, gritábamos a los hombres G, cantábamos canciones de los Inhumanos y por entonces ignorábamos la sexualidad de George Michael.
Me pase toda la EGB adorando aquel niño, tres cursos mas mayor que yo.
Empecé haciendo volteretas en la portería de fútbol mientras el esperaba que alguien se acercara con el balón... y luego pase a sentarme en las gradas dejando ver algo mas de madurez.
Lo recuerdo... como no voy a recordarlo... bajo aquel sol de Junio, Nacho se quitaba la camiseta en el partido o la ponia sobre sus hombros apoyándola tras su cuello... dejando al descubierto aquel saco de huesos y piel blanca que por entonces tanto me hacían suspirar....me parecia tan masculino... a veces incluso al darle la vuelta al campo y pasar por mi lado... creía incluso que me miraba y me sonreia... pero mientras a mi se me iba llenando la cara de pequeños granos, el ya salia con chicas del colegio de esas que ya tenían pecho.
Llego su graduación y su ultimo dia de clase... sonó el timbre y todos corrieron a sus clases abandonando el pasillo.... entonces sucedió.
Cogió mi mano entre el gentío y sin decir ni una palabra me llevo al lavabo... yo me quede mirando como cerraba la puerta.
Se acerco, se inclino un poco... rodeo mi cara con sus manos y me beso.
Abrió la puerta y antes de irse se volvió a mirarme y sonrió.
En ese instante entendí... que durante años tal vez los dos habíamos esperado ese momento... o tal vez... simplemente me regalo aquel beso que siempre recordare como el primero.
Nunca volví a verlo.
Se fue... y se dejo los zapatos en casa. Como si tal vez tuviera pensado regresar.
Tenia que coger número, la cola ocupaba parte de la calle entença. Un magrebí cargaba una pesada bolsa y los dos gitanos de delante habían encendido ya el tercer cigarrillo.
Metí mis manos en los bolsillos, hacia frió.
Ya había llegado a la puerta y había entregado el DNI, ahora solo bastaba esperar a que dijeran mi nombre por el altavoz.
Y recordé.
Me abordaron por sorpresa aquellos días, los 80 y las victoria acordonadas, las tardes en el río tirando piedras... las camas altas en el pueblo en casa de la abuela, y los pimientos... aquellos pimientos verdes fritos que yo guardaba en los bolsillos para que a Diego no lo mantuvieran mas en la mesa.
Recordé el estirón de pelo y mas tarde el abrazo de perdón... las tardes en bicicleta hasta que caía el sol y las veces en las que el me esperaba arriba de la cuesta, cuando yo cansada de pedalear me había detenido ha descansar y a retomar el aire.
Fue entonces cuando una voz aguda pronuncio mi nombre... se abrió la puerta metálica y chirriaron las juntas de aquellas pesadas rejas... caminé entre la multitud de familiares y amigos hasta un pequeño habitáculo de un metro por un metro, número 24 podía leerse en aquella puerta de hierro oxidado...
No dije nada, y no pregunte...solo puse la mano sobre el cristal, frente a su mano...
- has venido- dijo...
Pasaron los 20 minutos y el funcionario dio un pequeño timbrazo de aviso y luego fue abriendo todas las puertas... separe la mano del cristal, contuve la respiración y ya sin sonido pude leerle los labios... TE LO PROMETO... y yo lance un beso al aire.
Nos amontonamos todos en el pasillo frente a una puerta cerrada y sentí el ahogo de la tercera galería... y al salir respire... como si el aire ahora, supiera distinto y oxigenado.
No somos especiales... son los ojos de la gente que al mirarnos nos tornan diferentes.
A veces no hacen falta motivos... simplemente física y química tal vez... cuerpos que en contacto con otros cuerpos reaccionan... y esos mismos cuerpos con otros carecen de reacción.
Los motivos son para después, para cuando el amor ya no es lo unico que cuenta... los motivos son los que hacen que llevemos el tirón del resultado del brebaje de un tu y un yo a secas.
Y justo en ese punto descubrimos un amor, diferente a todos e incondicional. Todo lo de antes... aunque tenga mas adornos simplemente son previos.
| Lo nuestro duró lo que duran dos peces de hielo en un güisqui on the rocks, en vez de fingir, o estrellarme una copa de celos, le dio por reír. De pronto me vi, como un perro de nadie, ladrando, a las puertas del cielo. Me dejó un neceser con agravios, la miel en los labios y escarcha en el pelo. Tenían razón mis amantes en eso de que, antes, el malo era yo, con una excepción: esta vez, yo quería quererla querer y ella no. Así que se fue, me dejó el corazón en los huesos y yo de rodillas. Desde el taxi, y, haciendo un exceso, me tiró dos besos... uno por mejilla. Y regresé a la maldición del cajón sin su ropa, a la perdición de los bares de copas, a las cenicientas de saldo y esquina, y, por esas ventas del fino Laína, pagando las cuentas de gente sin alma que pierde la calma con la cocaína, volviéndome loco, derrochando la bolsa y la vida la fui, poco a poco, dando por perdida. Y eso que yo, para no agobiar con flores a María, para no asediarla con mi antología de sábanas frías y alcobas vacías, para no comprarla con bisutería, ni ser el fantoche que va, en romería, con la cofradía del Santo Reproche, tanto la quería, que, tardé, en aprender a olvidarla, diecinueve días y quinientas noches. Dijo hola y adiós, y, el portazo, sonó como un signo de interrogación, sospecho que, así, se vengaba, a través del olvido, Cupido de mí. No pido perdón, ¿para qué? si me va a perdonar porque ya no le importa... siempre tuvo la frente muy alta, la lengua muy larga y la falda muy corta. Me abandonó, como se abandonan los zapatos viejos, destrozó el cristal de mis gafas de lejos, sacó del espejo su vivo retrato, y, fui, tan torero, por los callejones del juego y el vino, que, ayer, el portero, me echó del casino de Torrelodones. Qué pena tan grande, negaría el Santo Sacramento, en el mismo momento que ella me lo mande. |
El mundo se ha detenido... nose si ha dejado de dar vueltas o si simplemente gira sin mi... sin ti...como si todo se resumiera al olor que deja una cerilla al apagarse tras el incendio.
Tu... yo...y esta mala costumbre de dejarlo todo para mañana.
El temor de quererte demasiado y el temor de no poder llegar a querer otra vez con ese mismo temor.
Nos faltaron huevos.
A veces me siento una bomba de relojeria a punto de explotar. Nunca se por donde voy a salir.Es entonces cuando cierro los ojos... como si supiera que la felicidad existe porque un día me oí hablar de ella.
Recuerdo aquellos días....si... una iba por el mundo con sandalias de goma, te llenaban la cabeza de colonia nenuco, soportabas que te fumigaran con locion anti-piojos y luego te urgaban como si fueran monos.. te subian los calcetines hasta las rodillas y los abujereabas siempre del dedo gordo... te abrigaban tanto que apenas podias andar y te remetian las sabanas y las mantas por dentro, dejando tan solo al aire una pequeña nariz con forma de boton.
Eras el mas bajito de la clase y siempre empezabas la fila, o bien cumplias años en agosto y no podias llevar caramelos al colegio para que te coronaran...
Pero por entonces uno podia con todo tan solo porque iba vestido de power ranger...
A veces al crecer... se nos olvida de que aun, a veces... y si lo creemos fuerte todavia tenemos super poderes.
Todos tenemos una alacena de recuerdos en latas de conserva.
Los revolucionarios, los rebeldes... los que recorren el mundo en 80 dias... los estables, los que llevan camisas bien planchadas... los despeinados, los que llevan las mechas impecables y el que se tiñe las canas...
El que sueña con un ático con terraza, el que quiere una casa en el campo, el que hace el amor solo los sábados y el que lo hace todas las mañanas...
El independiente.. el posesivo... no importa, da igual... la sociedad esta pensada para dos... proletariado o burguesía... los hay que van en línea recta, los hay que damos rodeos pero al final todos llegamos al mismo punto. Somos el engranaje, aves y el mundo en soledad también acaba convirtiéndose en una jaula muy grande.
La sociedad esta pensada para dos, y la rueda esta creada para que entremos.
ESCUCHAndo STREETS OF LOVE -ROLLING STONES
Los guacamayos son monógamos y comparten su vida con su pareja hasta que la muerte les separa.
Igual la eternidad y el amor no es mas que una cuestión de perspectivas.
Para congestión de Hamor, antibiotico de besos.
Hay personas que se adhieren a ti como tu sombra...acuden de forma intermitente a tu pensamiento... luego te las encuentras en esas noches tan silenciosas en las que te desvelas mientras abres la nevera y cruzas descalza el pasillo hasta tu cama...
Sin proponertelo esas noches se cargan de nostalgia y el recuerdo martillea los últimos clavos... es entonces cuando vuelves la vista átras... a veces demasiadas veces, como quien echa un último vistazo antes de salir de casa con la sensación de haber olvidado algo.
Entonces te preguntas si a caso... y solo a caso fue amor.... de alguna extraña manera.
Luego las paredes retumban con el eco del olvido transformado ,como si al regresar el circulo polar aun estuviera calido....
Feliz día de los amores de instituto... feliz día de los corazones en carpetas, de muros grafiteados, feliz día de desayuno con tostadas, feliz día en el que me pongo tu camiseta y ando desnuda por la casa...
Feliz día de los felizmente casados, de los que nacieron emparejados, feliz día para los calcetines impares que buscan pies descalzos en los que enfundarse, feliz dia de los amores clandestinos, de los amantes silenciosos, feliz día de las quinceañeras que lloran en un lavabo de discoteca por un chico rubio y sin cerebro, feliz día de los ancianos que se enamoran como niños en los geriatricos.
Feliz día de las secretarias enamoradas de los ejecutivos que se enamoran de las de marketing, feliz dia de las prostitutas que cobran el amor a los desalmados, feliz dia de todos las historias que no se vivieron, feliz dia de todos los cosquilleos de estomago, feliz dia de todos los me he dado cuenta de que te quiero todavia.
Sin duda y olvidandonos de que es un dia comercial, feliz dia de los enamorados.
Suena el viejo blues de tu recuerdo... se quiebra la armónica... como si el amor tan solo fuera un contrato de ranking... como si cambiásemos unas soledades por otras...
O como si acaso fuera el corazón una habitación de hotel... donde los mundos se hacen paralelos tan solo porque los separa una fina pared.... paredes que guardan secretos.. vidas transeúntes, nómadas por un instante que recorren los pasillos de tu alma...
Cíclico... y tan efímero que basta retirar las sabanas y las toallas que se impregnaron de ti para llamar al olvido y para que la estancia vuelva a ser fría e impersonal...
Lugares acogedores... tan solo porque alguien los habita.
Guateques de recuerdos a los que tu no acudes... olvidos transformados... porque eso es lo que tienen las historias que no se consumen solas... que se magnifican... que se engrandecen y engordan llenas de hipótesis y se tornan tal vez mas bellas de lo que fueron....
Paredes huecas. Que empiece el show de la poligamia para ser monógamos... que las putas sean princesas y las princesas putas de reyes cojos... que mas da...en toda baraja siempre hay una reina de corazones.
Como si cambiásemos unas soledades por otras, como si escogiéramos la escogida para compartir la independencia, como si se rompieran tal vez los esquemas, como si los corazones solo fueran acogedores tan solo porque alguien los habita.
Disfruta de tu show, acomodate en la habitacion 510
Tus labios tejen mientras me miras palabras de amor a mis espaldas.